LA CROCE DEL SUD

Non riesco a scrivere. Mancano parole e musicalità delle frasi. Forse anche scrivere è un abitudine che, se non alimentata, prima o poi si esaurisce. Non amo i diari. Non amo raccontare di me in maniera semplice. Cerco sempre di dare un impronta melodica alle frasi che devono risuonare prima nella mente per poi scivolare dalle dita su questo foglio virtuale. Non sono alla fine di questo percorso. Ho ancora molto da esprimere. Ma la metafora, la prosa ed il racconto si stanno trasformando. Forse ciò che vivo nel quotidiano è talmente intenso, che il tempo di fermarmi e trovare l'entusiasmo nella scrittura mi sta lasciando. Sto parlando. Ho compensato questo mio amore per la parola scritta verso una più caratteristica e liberatoria espressione verbale ed assieme alle parole che escono dalla bocca come lava ardente o come acqua sorgiva ci sono le azioni. Quelle che arrivano dopo che il pensiero ha elaborato (e nemmeno tanto lentamente) i fatti che mi si presentano nel quotidiano. Tut...

Parole, versi, successione di suoni. Realizzazione, materializzazione, contrasti ed avvicendamenti. Giornate incartate da un respiro poco profondo, quasi sospeso su di un filo invisibile ... aria ... fresca, pungente, vitale. Bolla invisibile, leggera, intrisa come carta assorbente di un inspiegabile voglia di essere vuota. Sentire i contorni del cuore e di un anima fisica espandersi fino allo spasmo, senza pareti, come un vuoto materico ... senza principio e senza mai fine. Un sogno vissuto ed una impalpabile realtà. Dicotomie di bianco e di nero, laddove i colori prevalgono. Come descrivere un vuoto stracolmo di tutto? Come parlare di ciò che è impossibile dire? Come trasmettere simboli di ciò che in realtà non sappiamo ma che fan parte di noi? Ecco che come una bolla di vuoto mi espando come fossi soffiata dal vento. Ecco che i sottili contorni non sono mai stati chiusi. Ecco che i pesanti fogli di carta e di gesso si staccano, si sciolgono, svaniscono lasciando il mio vuoto cantar...

Non mi manca nulla, nemmeno questo Natale. Ho una casa in un posto che ho iniziato ad amare e che ora non lascerei se non per andare verso una campagna lontano dal resto del mondo. Ho persone accanto che amo, che stimo e che mi fanno sentire protetta. Ho la libertà di essere ciò che voglio senza sentirmi in difetto nel pensiero e nel corpo. Sto imparando a condividere amore in cambio di amore. Ho un lavoro, posso permettermi qualcosa ogni tanto ma ciò che desidero è davvero ben poco. Ho comprato degli oggetti per questo Natale. Li ho messi in un angolo della mia casa. Poche cose, soprattutto giocattoli. La magia di questi giorni non deve cessare di vivere e mi sto impegnando affinchè ciò non accada. Vorrei cori di musica sacra, campanelli che suonano e ceppi che scaldano dentro ai camini. Vorrei il silenzio che il manto di neve produce di notte in montagna, il profumo dei boschi ed il fumare dei camini sui tetti. Questo è solo un ricordo infantile ma conto di far vivere questi momenti ...

E' il tempo che passa, ed ha il colore del melograno. I frutti si sgranano nelle tue mani ed il sapore è mischiato al dolce dei tuoi ricordi. Piccole mani ed occhi che si spalancano al mistero di questi racconti, un pò titubanti, perchè è un dolce fremere al buio. Inseguo le ombre che sanno di abbracci, poichè nulla al mondo è più caro del ricordo che in essi è racchiuso. Verde brillante è il colore del mare in tempesta che sferza indecente il passare del tempo. Piccoli uomini e donne sgambettano a ritmo di musica e rapiti dai suoni rivivono le immagini dei loro racconti. Fate e pirati che guardano il buio della platea mentre ognuno di loro è convinto di esser chiamato dentro la scena. Il sogno, la fiaba, è entrata anche dentro di me... ed il calore del sogno sà di zucchero a velo. E la realtà di una mano che stringe la tua, sa di panna e vaniglia mentre tu stai dormendo. Il tempo ha espanso i confini, che forse mai ci son stati, ed ha abbracciato l'intero futuro, chiamando all...

Mi avete presa, mi avete comprata per quattro soldi. Mi avete buttata in un angolo e derisa. Mi avete tolto la dignità, strappato le vesti di dosso. Mi avete fatto credere di essere capace, di essere parte di un genere unico... quello umano. Mi avete alzata di qualche centimetro, ma solo perchè mi avete messo un paio di tacchi. Mi avete incollata sulle pareti delle case, sui tram e sulle pagine dei giornali. Mi avete visto nascere in una terra che credevo esser la patria della cultura, dell'arte e della filosofia. La stessa terra che ha visto crescere gli spiriti liberi dei geni e degli artisti. Quella stessa terra dalla quale hanno origine i fiori più belli ed i frutti più dolci. La terra che ha inneggiato alle bandiere libere, che ha parlato e gridato la propria indipendenza. La patria del pensiero, della rivolta giovanile e delle battaglie per i diritti umani. Mi avete sentito gridare nelle piazze la mia voglia di essere libera, nel corpo e nella mente. Non più schiava ma capa...

Oggi non scrivo per me, scrivo per lasciarti addosso l'impronta della mia mano. Per aver sentito quello che le tue parole non riescono a dire. Scrivo per una vita irrequieta, fatta di doveri e di spazi ristretti dove la fantasia si scioglie e si amplifica in frasi di carta, colori, materia che si trasforma. Ho letto abbastanza di te per provare un certo senso d'orgoglio, quando ti metti alla prova senza risparmio, talvolta prendendo la mira, talvolta chiudendo i tuoi occhi, abbandonato ad una forza che è raro trovare. Molteplici le contrapposizioni convivono in te e ti plasmano nella persona che sei. Fantasma dell'opera, artefice di cento progetti, non vuoi esser chiamato per nome, un inno di sobrio riservo. Fai, ti dedichi, ascolti partecipando alla vita degli altri quasi nascosto nell'ombra, in mano le redini che salde trattieni per non creare dolore e sbagliare, condottiero senza medaglie al valore. Ma ci sono i giorni in cui sento un sordo e lontano rumore...

C'è un posto che sta radicando in me, al confine fra il cuore e la mente, dove il silenzio mi avvolge, mi parla, mi abbraccia. Ne sento il calore e la protezione. Ne inspiro il fascino e la tranquillità. Percorro le strade assolate senza cercare riparo. Non temo le ombre, nè l'oscurità degli angoli remoti. Mi sorprendo dell'erba, di una foglia che cade e del vento caldo che mi scompiglia i capelli e mi rinfresca l'anima. I colori intensi dell'estate si imprimono densamente negli occhi, lacrime dolci scivolano assieme al lento scorrere del fiume. Non più l'impeto spumeggiante del torrente in piena ma un lento e morbido scivolare, sereno, tranquillo, affascinata dal suo torbido brillare. Nuove sensazioni mi accompagnano in questa vita ripresa e ricominciata. Una dopo l'altra le immagini hanno velocità differenti. Non più scosse al cuore o turbini di vento, ma piccole diapositive, cortometraggi senza quasi il sonoro, che tanto parola non serve. E' il cuore ...

I tunnel appaiono diversi, a seconda della prospettiva in cui ti stai trovando. Se sei dentro, ti conforta la luce che intravedi seppur in lontananza. Se invece stai per varcarne quella soglia, devi solo fare i conti con il tuo spirito d'avventura e con la forza che hai. Forze... energia... boccate d'aria. Capita che quando hai sorriso troppo alla vita, lei, in qualche maniera ti riporti alla realtà. Spesso picchiettandoti sulla spalla per farti girare, altrettanto spesso colpendoti con un pò più di violenza. Un senso di precarietà, una nausea leggera ed un pò di paura del vuoto. Conosci bene la sensazione e sai che è solo attraversando quel buio non ne avrai più paura. Quello che invece ti lascia col sospiro in sospeso è attendere senza poter fare nulla. Impotenza assoluta. Un limbo, un attesa, l'essere incerta di un domani sereno. Nemmeno il gusto di un piccolo assaggio. La bocca ed i sensi ad assaporarne l'aroma. Niente. La gola secca, ad aspettare, quasi a...

A parte tutto, la vita è davvero incerta. Credi nella tua onnipotenza, credi di essere invincibile. Accumuli tutto quello che ti è possibile. Come una formica. Una cicala almeno, per quel poco, se la gode la vita. Sistemi la tua famiglia. Sistemi gli amici. Sistemi casa come fosse una cassaforte. Tutto chiuso. Meglio non vedere cosa c'è dentro. Viaggi per il mondo? No. Viaggi solo dove sono i tuoi interessi, assieme ai tuoi cari vecchi amici. Quelli che da anni lavorano con te, prefiggendosi lo stesso traguardo. Quale? I soldi. Motore unico e senza avversari. Una manciata di denaro. Una cascata di denaro. Tutto attorno riluccica . Le porte, i tappeti, le scale. Metri, chilometri di velluto ti attutiscono il passo. Tutti i giorni. La stessa vita. Ma tu hai il potere. Quello che ti è stato concesso fra una partita a briscola e l'altra, con la stessa comune terra nei piedi. Un prete ed un ladro, mano per mano, l'uno con l'altro. Denaro, potere, sentore di immortalità. Le...

Riflettere, specchiarsi, lasciare che le immagini ed i colori riempiano la mia vita. Una tavolozza di infinite sfumature, colate di tiepidi toni e forti tinte guizzanti. La morbida crema cromatica si spalma e si stende, lasciando profonde e sinuose orme sul mio lento cammino. Scie vellutate di rosso e di giallo si mischiano al mio passo silente. Scorre la vita e scorrono i suoni delle parole che si sciolgono al caldo delle pareti rifrante nell'acqua. Profumi, odori selvatici ed intense folate d'aria salmastra. Occhi indiscreti si affacciano dalle finestre e ti osservano, straniera in un quadro marino. Lenta l'acqua che scorre non tiene il tuo ritmo. Fermati e lasciati all'onda che cerca la sponda perfetta per finire il suo ultimo dolce tragitto. Mi sento goccia di mare e colore in un quadro, un disegno di una tela infinita. Oggi dipingo qualche scena della mia vita ma è un soggetto che non può esser fermato in un immagine sola. Dipingo ed il quadro prende form...

Solo un pò di riposo. Qualche giorno... Un abbraccio a tutti Joh

Non si finisce mai di pagare. La vita ti chiede sempre il risarcimento dei danni che hai fatto. Quando credi di aver reso mille, ti viene chiesto mille e uno, a volte anche duemila. I debito non si estingue mai. Vita usuraia... E tu paghi. Paghi per senso di colpa, per amore, per poter ridare il sorriso. Paghi per non sentirti in difetto. Paghi anche quando ti chiedi perchè dovresti ancora pagare. Non è il denaro che ti viene estorto. E' l'anima, il corpo, il sentimento. Tutto insieme, senza sconti. Ritorna ciò che hai tolto, senza appello, colpevole di aver troppo amato o forse hai creduto di farlo, ma non era abbastanza. Ti poni domande, cerchi di comprendere nel ghiaccio delle parole che ti tagliano il cuore. Ma non ci sono risposte. Tu paga, taci, non hai diritto di replica. Alla fine del giorno che credevi di sole, il conto sul tavolo ha una cifra che pesa, insostenibile , oltre ogni limite dell'umana decenza. Inutile chiedersi come, perchè tanto rancore. Non ...

... solo un omaggio alla libertà Libertà

La sensazione è strana. Alcuni di voi ci sono passati, altri ci passeranno fra un pò più di tempo. E' il giorno della svolta, del giro di boa. E' il giorno di un compleanno a metà fra il traguardo ed il declino. Certo una lo prende con filosofia: il tempo non si ferma ad aspettare nessuno. Ma se mi metto a considerare i giorni che sono passati, i momenti vissuti, le ore, le fasi trascorse della mia vita... allora merita che io mi fermi a pensarci qualche momento di più. Ho un cestino pieno di "grazie" da consegnare, partendo dal mio primo giorno di vita a quest'istante preciso. Nel bene o nel male devo poter ringraziare tutti quelli che mi hanno tenuta per mano, che mi hanno sorretta ed amata o che si sono fermati anche solo a parlare per qualche ora, in qualche momento, da qualche parte del mondo con me. La mia famiglia prima di tutto. Mia madre e mio padre che mi hanno guidata, educata, consigliata e se necessario sgridata. La stessa famiglia ...

Se io potessi ancora una volta ti terrei la mano, la sentirei forte nella mia e saprei che la tua stretta non si allenterà mai. Mi lascerei abbracciare, e sentirei ancora il tuo profumo intenso, le mie spalle strette a te e l'abbandono dolce al sonno. Ti sentirei parlare, delle cose che amo, scherzando, ridendo di me, portandomi oltre con la mente e fermandomi sulle cose importanti. Ti ascolterei di più. Ti chiederei, delle tue paure, dei tuoi interessi, dei tuoi desideri. Ma queste sono cose che i figli non fanno. Sarei più curiosa di sapere di te. Starei più attenta, alle tue sofferenze ed ai tuoi sorrisi. Ti chiamerei e ti racconterei più spesso di me, appagando il tuo esser curioso. Ti terrei informato più informato di me. Ti ringrazierei , ad alta voce, senza timori, per avermi aiutato anche quando non mi sarebbe servito. Ti inviterei a varcare la mia soglia di casa e ti farei sedere a cenare con me. Ti combatterei di più ed avrei meno paura di te, porterei avanti le mie idee...

Mi sono fermata, finalmente, alla fine di un lungo cammino. Resto a guardare, spettatrice di un opera intera, il risultato ottenuto . I colori, gli spazi, il biancore, il buio e la luce. Tutto mi appare chiaro e nitido come un intenso dipinto, dove una mano d'artista ha posato il colore, ha aggiunto dettagli e dato luce ad una tela che sembrava non avesse spazi per nuovi disegni. Lunghe e faticose mattine d'inverno, le mie mani ancora hanno tracce di intonaco e polvere. E poi ancora sentire l'odore del legno sbriciolarsi alla carta vetrata, passaggio dopo passaggio, fino a renderne l'anima pura e lucente. Riverberi d'ombre e di luci ed acqua che scende dagli occhi, fra lo zucchero e il sale, in una malgama densa e sensibile ai cambiamenti del tempo. Vedere con quanta fatica il risultato finale è arrivato, riempirmi dal cuore fin dentro la mente. Sonate al chiaro di luna e venti d'estate s'infrangono contro di me, portandomi in braccio, in un incre...

Come descrivere certe sensazioni? In galleggiamento, a fil d'acqua, un pò alla deriva ed un pò verso la terra ferma. Sopita, in attesa di un risveglio. Il silenzio ovunque, come se l'acqua volesse proteggerti da rumori molesti, come poco prima di nascere, cullata, dormiente, ma pronta e consapevole del mio prossimo risveglio. Carente di parole. I pensieri non si lasciano intrappolare sui fogli di carta e la voglia di scrivere viene a mancare. Preferisco il silenzio. Non so come sarà dopo che avrò aperto gli occhi. Non so cosa mi aspetterà oltre il portone di legno. Dove sarà il mio posto? Dove sarò io? In questo momento, un pò crisalide dentro al mio bozzolo, cerco di non muovermi molto per non strappare i fili che mi stanno avvolgendo. Sento le ali crescere, avverto chiaro il cambiamento. Ma è sottile, palpabile, la tensione che avverto. Ecco perchè non mi muovo. Ecco perchè parlo poco. Ho paura. Sarà il mio primo giorno di scuola, il mio primo passo da sola oltre il ca...

Ecco quello che siamo: siamo un popolo di martiri. Un piccolo popolo, senza patria, nascosto dietro le dune di sabbia o negli anfratti delle boscaglie. Persone invisibili, senza nome. Un nome che si manifesta all'alba del giorno dopo, quando ormai è troppo tardi. Ed i tuoi fratelli gridano "all'orrore!". Gli stessi fratelli che per anni non sapevano nemmeno quale fosse il tuo pensiero, gli stessi fratelli che oggi rimpiangono di non averti conosciuto. Io per prima. Quella gente che, fissa davanti agli schermi colorati, una bottiglia di birra in mano, fanno lo slalom fra cosce di ragazze e reality show. Questo siamo: un popolo di cartapesta. Paghi delle nostre belle case, delle nostre auto potenti e dei nostri debiti, purchè si possa apparire ciò che non siamo. Eppure hai un fratello, quello che non hai mai conosciuto, che si alza al mattino e spera che il bambino che ha soccorso ieri fra la polvere possa ancora avere un futuro. Quello che ha lasciato tutto p...

E' dolcezza, è fragilità, è la forza di stare ancora per mano. Resto a guardarli, fermo l'immagine, la lascio vibrare nel cuore. Camminano assieme, uno a sorreggere l'altro, lo sguardo di latte degli anni che passano, il passo incerto, senza un futuro, una meta alla quale aspirare. L'unica certezza è la sua mano, stretta in quella dell'altra. Gli anni li hanno resi sensibili alla luce, ai raggi troppo caldi del sole, ombre crudeli sui volti han scavato nel loro profondo, raggiungendo le nicchie del cuore. Mani rugose, segnate dal tempo si cercano, per non lasciare che l'altro si possa far male. Fragili come il cristallo si stringono in un dolcissimo complice abbraccio. Un lontano silenzio li unisce, mentre sommesse parole disegnano il loro futuro, che futuro non è. I vecchi hanno pudore dei loro pensieri, quando sanno di esser guardati. Sorridono, di tanto in tanto, come se la loro storia fosse uno scrigno prezioso. Un piede davanti all'altro, c...